前面讲了五级怎么爬，这一章星哥把自己走过的路原样摆出来给你对答案——包括每一级摔的跟头。你会看到，书上这些道理没有一条是我编的，全是我拿真金白银换的。
第一级，十四岁，商场摆摊。那时候家里穷得连冰淇淋都买不起，夏天五毛钱一袋的冰水都算奢侈。我在商场搞了个一米多长的角落卖手机铃声，一块钱一首，小电影三十块一部。最好的时候一天一千多。你看着是运气，其实是我把整个商场的人流、机型、流行歌摸了个底朝天。这一级给我的东西不是钱，是"任何生意都有全流程"这个意识——后来我做广告、做电商，底层算法全是那时候装的。
第二级，十六岁，游戏工作室。从网友嘴里挖出国外网页捕鱼游戏这条线索，我研究玩法用了三四天，然后砸二十多万上了三十台电脑，雇三十个人两班倒，一个月发下去的工资是我妈在饭店后厨干两年多的数。一台电脑一天六百块，三十台就是一万八。但这一级我摔的跟头也最狠：官方封号，一封一屋子，我连会员都被精准识别。我及时止损，把电脑卖了，账上还剩五十多万。十六岁手里五十多万，家里人没人信这是正经钱——这一级教会我的，是平台的规则随时可以让你清零，别把命押在别人的地盘上。
第三级，十八岁，直播加代练。我从四五百个主播里垫底杀出来，靠的是别人不报的活动我全报、别人播通宵我播得更久、别人的直播间靠段位我靠花样——一手攻速AD流梦琪，三分钟两万人在线，一天微信加爆五千人。礼物月入六位数之后，我顺手把代练做成了系统：三十多个打手、荣耀二十星考核、当天交单当天结。这一级我学会了把人气变成系统、把系统变成现金流。但也在这级栽了跟头：膨胀了，无视合同跳平台，赔了三十万还被禁播。爬梯子的人容易在爬得最快的时候摔下来，因为那时候你觉得自己踩空的下一脚也踩得实。
第四级，十九岁，广告报纸加卖卡。我给自己留三千块，把其余的钱全存银行，验证自己能不能不花一分钱重新起一盘。狂扒印刷行业群摸清成本——165克铜版纸双面覆膜，一万份印下来才几百块——然后行李被偷、样品全丢，我拿一张A4纸手绘样稿，进店跟人谈：被吴顺百货的老板拿拖把赶着"滚滚滚"，磨到他把广告费交了。后来一期报纸不赚钱，专门拿来养卖卡生意，联通靓号让客户自己花十块钱补卡验证真假，一天出十几二十张，一张赚几百。周边县城开了七八家广告公司。这一级教会我用一个业务给另一个业务导流、把一个盈利单元复制成一张网。也是在这一级的末尾，我尝到了复制过快管理跟不上的苦——员工贪腐我看得见管不动，最后全盘兑掉，几百万落袋离场。
第五级，2017到2021，电商店群。从淘宝店群到京东、1688，团队上百人，收入上到八位数。这一级按说该稳了，可我犯的是第五级最典型的病：钱多到手痒，看什么都想投。珠宝、潮服、抖音股份、软件开发，亏了两百多万，兄弟卷款跑路。然后2023年，平台规则一夜收紧，上百家店铺批量亏损，团队两百多人等着吃饭，我在办公室坐了一整夜，地上全是烟头。第二天咬牙关掉上百家店，只留八家做精细化，年底一算账——八家利润超过原来两百家三成。
你看这条线：每一级我都赚到过，每一级我也都摔过。梯子不会因为你聪明就不让你摔，它只认你是不是把该级的功课做完了就往上蹿。我做对的时候，是因为上一级的功课做扎实了；我摔的时候，全是因为跳级。
对着你自己对一遍：你现在在哪一级？这一级的功课你做完了吗？没做完就别急着蹦下一级——梯子上摔死的人，多数不是腿脚不好，是心太急。